Petit-fils du constructeur du Great Northern Railroad, ce milliardaire formé à Yale mais peu tenté par les affaires collectionne les toiles et fait en dilettante de la musique, de la peinture et du cinéma. Il s'amuse à peindre directement sur la pellicule de facétieux films expérimentaux (Anticorrida or Who's Afraid of Ernest Hemingway, 1934-1967) dont son autobiographie (Film Portrait, 1972). Auteur d'un Albert Schweitzer (1957), de The Sand Castle (1961) ou d'Open the Door and See All the People (1964), il s'est toujours senti solidaire des autres cinéastes indépendants américains des années 60 qu'il a aidés par la création d'une fondation.
