Synopsis
En Picardie, Elisabeth, une fillette de onze ans, va passer quotidiennement un moment avec Marcel, un jardinier muet. Leurs rapports sont secrets et étranges, Elisabeth étant tour à tour autoritaire et soumise. Mais, ce petit jeu devient pesant tandis que la fillette devient jeune fille. Lorsque qu'elle part pour étudier au conservatoire, elle quitte le village sans regret, alors que Marcel ne peut supporter son absence...